China and the West

Michaux, Henri. « Vient de paraître » (Gallimard).
Er schreibt : L'auteur de ce livre, étant enfant, allait dans le jardin observer les fourmis. Il les mettait sur une table, ou lui-même s'allongeait par terre, se mettant à leur niveau. Ce voyage dura des années pendant lesquelles il ne fut guère intéressé par autre chose. Cette fois l'auteur a été en Chine et aux Indes, et aussi, quoique moins longtemps, à Ceylan, au Japon, en Corée, à Java, à Bali, etc.
Il n'y a pas observé les fourmis, qui cependant abondent, mais les races humaines. Comme il est naturel, il s'est tenu à l'écart des Européens, et a tenté de disparaître dans la foule étrangère. Henri Michaux a participé à des activités artistiques. Il admire le théâtre, la musique et la danse orientaux. Il lit beaucoup et s'intéresse à la langue et à l'écriture des pays orientaux. Il a attrapé des poux dans tous les théâtres d'Asie. Il connaît, pour y avoir été quantité de fois, le théâtre chinois, japonais, hindoustani, bengali, coréen, malais, javanais, etc., il a vu les films japonais, chinois, bengali, hindoustani. Il a entendu la musique, vu les danses indigènes. Il a assisté aux prières, il s'est approché des temples, des lieux saints, des prêtres de toutes les religions. Il a lu ou bien relu les écrits des philosophes, des saints et des poètes, il a étudié ou parcouru la grammaire de chaque langue et son écriture. Enfin et surtout il a regardé 'l’homme dans la rue', comment on rit, comment on se fâche, comment on marche, comment on fait signe, comment on commande, et comment on obéit, les intonations, la voix, les attitudes, les réflexes (tout ce qui ne ment pas). Il s'est ainsi enfoncé dans la peau des autres. Toutefois, dans la peau du Chinois, il reste lui-même et souffre et regimbe. Il souffre dans la peau de l’Hindou, il souffre d'être homme et de ne pas trouver la Voie. Et tout en souffrant il montre de l'humour, comme on fait, comme tant d'autres ont fait…